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CHRONIQUE
Vautrons-nous dans ’erreur !

Non seulement les journalistes se trompent, mais ils se trompent souvent mal.
Au point de perdre tout le bénéfice de leurs faux pas, estime le chroniqueur,
pour qui la presse méconnait les avantages d’une bévue bien assumeée.
Sauf erreur de sa part.

dans les colloques. Ce qui explique au

passage pourquoi je ne suis pas aussi
populaire aupreés de certains collegues que je
le devrais en toute objectivité.

C ‘est le genre d’histoire que jaime raconter

Des physiciens vont voir le président de leur uni-
versité pour réclamer un nouvel équipement.
Encore vous! explose le président. Pourquoi
vous faut-il tout le temps des appareils aussi
chers ? Regardez les mathématiciens et les
sémiologues : eux, tout ce qu’ils me demandent
ce sont des crayons et des gommes. Et encore...
Les sémiologues ne me demandent jamais de
gommes !

Pour devancer de légitimes protestations,
il faut préciser que, bien sir, les physiciens
ne vident pas les budgets de recherche en
allant voir leur président. Ils soumettent de

gros dossiers pour ¢a. Apres quoi ils peuvent
brancher leurs instruments tout neufs, mais
ceux-ci ne sont pas censés les empécher de se
tromper. IIs leur permettent plutot, comme le
disait plus ou moins Popper, de se tromper
avec une netteté exemplairement scientifique.
Celui qui ne se tromperait pas correctement
encourrait le terrible verdict de Wolfgang
Pauli, sans doute la pire chose que 'on ait
jamais pu dire d’'une recherche: « Ce n’est
méme pas faux ». Par quoi il pouvait entendre
non seulement le travail de ses collégues les
plus brouillons, mais peut-étre! aussi ceux
d’autres disciplines. En particulier ceux qui
n’'usent pas beaucoup de gommes.

1 Peut-étre seulement, car Pauli se plaisait notam-
ment a échanger avec Carl Jung des idées, disons,
hautement spéculatives et en tout cas assez éloi-
gnées de la rigide scientificité poppérienne.
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Les journalistes, en ce qui les concerne, n'ont
jamais été tenus pour de gros consommateurs
de gommes, mais il est vrai qu’ils ne conside-
rent pas leur travail comme de la science.

Les journalistes, en
ce qui les concerne,
n'ont jamais éte
tenus pour de gros
consommateurs de
gommes.

En particulier les francophones?, qui le cla-
ment depuis pres de quatre siecles. Des la
fondation de La Gazette, en effet, Théophraste
Renaudot avait tenu a bien marquer la fron-
tiere entre sa production et celle des érudits.

Guere de gens possible ne remarquent la dif-
férence qui est entre I'Histoire et la Gazette.
Ce qui m’oblige a vous dire que I'Histoire est
le récit des choses advenues, la Gazette seu-
lement le bruit qui en court. La premiére est
tenue de dire toujours la vérité, la seconde en
fait assez si elle s’empéche de mentir.3

Louable était la précision, admirable méme?*,
mais pas vraiment spontanée. Le gazetier,
inaugurant en cela aussi une longue tradition,
venait d’annoncer un peu prématurément le
déces d’une célébrité. Son explication répon-
daitaux sarcasmes de « ceux qui se formalisent
de ce que Tilly n’a pas voulu mourir quand on

2 La tentation est plus forte aux Etats-Unis ot
Phil Meyer, pionnier du journalisme de données
(al'origine nommé computer-assisted reporting)
et instigateur dans les années 1970 du precision
journalism soulignait que ce courant revenait

a « traiter le journalisme comme si c’était une
science, adopter des méthodes scientifiques,
l'objectivité scientifique et les idéaux scientifiques »
(Precision journalism, 4¢ éd., 2002, Lanham :
Rowman & Littlefield, p. 5).

3 Relation des nouvelles du monde recues
tout le mois de mars 1632, p. 1 (orthographe
modernisée).

* En s’engageant a ne pas mentir, plutdt qu’a ven-
dre immanquablement de la « vérité », le gazetier
fondait mine de rien 'une des deux promesses

de base a partir desquelles le journalisme peut
effectivement revendiquer et défendre une valeur
spécifique. Mais c’est I'autre promesse qui nous
intéressera ici...

nous I'a mandé », ou de ce que « le temps a rec-
tifié parfois l'erreur de quelque autre nouvelle
qui se trouve fausse en son principe ou en ses
circonstances. » (ibid.) Peu apres, le téméraire
général en question - dont le nom complet,
Jean t'Serclaes de Tilly, est en soi un véritable
appel aux coquilles (j’ai méme dii me relire
trois fois®) - eut I'amabilité de se faire occire
pour de bon. Mais il avait beau démontrer
qu’au bout du compte la plume était plus forte
que 'épée, ou en tout cas plus rapide, le mal
était fait.

Un ou deux détails ont changé depuis. Il parait
que Louis XIII n’est plus au pouvoir. On ne
croise plus guere de mousquetaires dans les
rues. Mais du moins trouve-t-on toujours des
bévues dansles gazettes, au point qu’il devient
presque vexant pour un personnage connu de
ne pas apprendre un jour ou l'autre sa mort
en lisant ou écoutant les informations. Le
principal progrés apporté par la technologie
est de pouvoir enfin se tromper par erreur, je
veux dire sans intervention humaine, comme
l'illustrait en octobre dernier le prétrépas
de Bernard Tapie, « mort le XXXXXXX, a I'dge
de ??? ans»® Souhaitons-lui un aussi bon
rétablissement que Britney Spears ou Mor-
gan Freeman, lesquels, quoique passant leur
temps a décéder, ne s’en portent pas plus mal.
Cependant ces balivernes, qu’elles provien-
nent d’'un moderne bug informatique ou d'un
classique bug journalistique, sont bien trop
flagrantes pour étre représentatives de 'en-
semble de la production. Quels hectares de
forét de tels arbres cachent-ils ? Combien de
bévues discrétes, ordinaires, se glissent-elles
dans les articles ? Combien de journalistes et
d’éditeurs en ont-ils la moindre idée ?

Des erreurs en pagaille

Plus d’un pourrait étre surpris par les cher-
cheurs qui se sont penchés sur la seconde
question. Pionnier en la matiére, Mitchell
Charnley relevait en 1936 que 46 % des 1 000
articles examinés contenaient une ou plu-
sieurs erreurs. Evidemment, ses successeurs

5 Mais comme les ouvrages de référence ne
s’entendent méme pas sur sa typographie,
il pourrait tout compte fait s’agir de Jean
T’serclaes...

6 LeMonde.fr, 31.10.2019.
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ont estimé qu’il se trompait légérement:
des erreurs, ils en trouvaient parfois un peu
moins, parfois un peu plus... et parfois beau-
coup plus (jusqu'a 61 % en 2005). Presque
toujours aux Etats-Unis : dans la presse fran-
cophone, on ne mesure pas trop ce genre de
choses. Ah si, tiens, en Suisse... Ah, non... Ce
sont des quotidiens germanophones. Quelle
idée ! Chercher des erreurs dans un journal a
la fois suisse et allemand, c’est comme comp-
ter des dents dans un poulailler, non ? Non,
justement. Avec un abattement que l'on ne
peut qu'imaginer, ces chercheurs ont bel et
bien trouvé 60 % d’erreurs dans leur échan-
tillon de 1 000 articles germano-helvétiques.
Ce qui aurait peut-étre été supportable s'ils
n'avaient pas eu la mauvaise idée de tester
aussi des quotidiens italiens, juste pour voir.
La comparaison a tres mal tourné - a peine
52 % d’erreurs en Italie - suscitant leur per-
plexité comme la mienne.

A défaut d’établir définitivement la supério-
rité de la presse transalpine, ces résultats rap-
pellent que I'on ne peut pas trop se fier aux
erreurs, tant il est difficile de les mesurer sans
risquer d’en commettre. La méthode stan-
dard, en effet, consiste
a adresser un question-
naire détaillé aux sour-
ces citées dans 'article,
dont on peut craindre,
comme pour les avis
de consommateurs en
ligne, que répondent
surtout celles qui ont
un motif de le faire:
les raleurs et les ravis. Ainsi 'indice pour-
rait-il mesurer aussi bien la négligence que la
pugnacité journalistique (est-on bien certain
que tout écrivain détecterait une erreur dans
la phrase qui le désignerait comme le plus
grand romancier depuis Flaubert ?) D’ailleurs,
le taux de réponse des Italiens était si faible
(15 %, soit 154 articles) que les chercheurs
suisses’, toute fierté nationale mise a part,

7 C’est un peu erroné, Colin Porlezza et Stephan
Russ-Mohl, tous deux de Lugano, Suisse, s’étant
adjoint les services d’un co-auteur états-unien
spécialiste de ce type de recherche (Scott R.
Maier). Mon Dieu qu'’il est donc fatigant de
pinailler sur les détails !

Ces résultats rappellent
que l'on ne peut pas
frop se fier aux erreurs,
tant il est difficile de les
mesurer sans risquer
d’en commettre.
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Monument insurpassé, la célebre une du Chicago
Daily Tribune (3 nov. 1948) annongant la défaite
électorale de Truman suscite le respect des
gaffeurs du monde entier.

invitent a ne prendre leurs données transal-
pines qu’a titre indicatif.

La motivation variable des répondants pour-
rait expliquer, au moins en partie, un paradoxe
bien plus général que cette victoire italo-
phone, mais aussi bien plus mortifiant. Alors
que, comme le remarquent justement Michael
Schudson et d’autres, la
qualité du journalisme
d’informations  géné-
rales s’est nettement
accrue au fil des dernie-
res décennies, les taux
d’erreurs qu’indiquent
les études semblent
également plus élevés.
D’ou l'on peut penser
que, comme pour la plupart des branches de
I'activité humaine, un relévement des atten-
tes sociales et des normes d’acceptabilité est
a I'ceuvre pour le journalisme (un paradoxe
de plus, a une époque ot les billevesées pros-
perent sur les réseaux sociaux).

Sans compter, bien sir, qu'il y a erreur et
erreur. Méme si 'on écarte les fourvoiements
diment étiquetés comme « subjectifs »
(contresens, etc.) qui sont toujours totalisés
a part, la catégorie des boulettes dites « fac-
tuelles » englobe notamment les citations
jugées erronées. Humm. Sachant que les
sources désavouent si souvent leurs propos
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que chaque journaliste, si la déontologie le
permettait, devrait dissimuler plus de micros
qu’'un indicateur du FBI, il n'est pas sir que
plus du quart (26,5 %) des articles helvéti-
ques se trompaient en I'espece. Ces complica-
tions sont si évidentes que I'on a exploré des

Contrairement a la
plupart des autres
professions, les
journalistes ne
travaillent pas dans

un atelier mais dans
une vitrine ou le monde
entier peut se délecter
de leurs impairs.

méthodes alternatives, comme d’étudier les
sujets pour lesquels on dispose par ailleurs
d'une transcription de référence (débats
parlementaires, audiences judiciaires), ce qui
résoudrait certains problemes mais en pose-
rait d’autres.

Le prix de la visibilité

Bah, n’ergotons pas sur les chiffres. On ne
prendra pas trop de risque en avancant que,
disons, un bon quart des articles publiés
doit contenir au moins une erreur, petite ou
grande. D’un cété, c’est peut-étre moins que
le nombre de collegues ou de relations qui
m’appellent Bernard avec une insistance
qui a fini par me faire douter de mon propre
prénom. De l'autre, c’est sans doute bien
plus que, par exemple, le taux des petites ou
grandes erreurs médicales®. Evidemment, il
existe quelques différences entre les journa-
listes et les médecins. « Le salaire, déja » me
glisse-t-on. Oui, ¢a. Et les conséquences des
bavures. Mais aussi quelque chose de plus
fondamental.

L'acte médical est normalement une affaire
privée. L'acte journalistique est toujours une

8 Donnée également fort sujette a caution, et de
surcroit non comparable (les taux se rapportent
au nombre de patients touchés plutét que d’ac-
tes concernés) mais qui, selon les méthodes et
les contextes, se situerait quelque part entre 5 et
20 %.

affaire publique, ce qui change tout. Contrai-
rement a la plupart des autres professions, les
journalistes ne travaillent pas dans un atelier
mais dans une vitrine ot le monde entier peut
se délecter® de leurs impairs. C’est peut-étre
injuste mais c’est comme ca, et c’est de ca
qu’ils vivent. Or, ce qui est leur malédiction
pourrait aussi étre leur planche de salut.

Je n’ai jamais vu une affichette d’hopital
annoncer par exemple: «A la suite dune
erreur de transcription, notre opération d’hier
(en salle 3) était inexacte. Il fallait lire “abra-
sion” et non “ablation”. Toutes nos excuses a
I'ex-jambe droite de Madame Gagnon.» En
revanche, on apprend toujours avec plaisir
que Madame Merchant a été arrétée pour,
justement, ne pas s’étre arrétée a un passage
a niveau et non pour prostitution comme
indiqué dans le journal de mercredi («Le
Public Opinion présente ses excuses pour cette
erreur »), ou qu'un jeune musicien était a la
batterie - « on drums» - plutét qu’'au sep-
tieme ciel - « on drugs »*° - méme si, d’apres
le regretté Keith Moon, les deux ne s’opposent
pas forcément.

A I’évidence, les intéressés concourent avec
ardeur au dévoilement des erreurs qui les
concernent, sans quoi de si minces détails
auraient sans doute échappé a la correction
qu’ils méritaient. On est loin ici des précisions
qui parviennent a s'imposer d’elles-mémes,
comme celles du Ottawa Citizen (21.06.2012)
admettant qu’a bien y penser la terre tourne
autour du soleil et non de la lune, de I'Ore-
gonian (31.08.2014) signalant a toutes fins
utiles que la photo qui illustrait un article sur
la chasse aux champignons était plutét celle
d’'une amanite, ou du Times (11.08.2015)
confessant que le pape était bel et bien
catholique!™.

9 Flageller un article « n’étant pas le moindre plai-
sir de ce genre de lecture » remarquait déja Renau-
dot avec fatalisme (Recueil des Gazettes de I'année
1631, p. 6).

10 On trouvera facilement de telles erreurs célébres
(mais moins souvent leur dates) dans les floriléges
que composent des collectionneurs hilares, comme
Jay Leno, ou consternés, comme Craig Silverman.

11 Faute d’avoir été « le premier pape non catholique
depuis 450 ans », Jean-Paul Il ne pouvait finalement
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En somme, la rectification des bévues semble
largement reposer sur leurs victimes lorsque
ce n'est pas sur leur propre énormité. On le
devine par exemple a la réticence palpable
avec laquelle Ouest-France (02.10.2016),
en butte a la maniaquerie bien connue des
érudits locaux, mentionne que « I'association
Histoire et patrimoine a souhaité apporter
quelques précisions a l'article paru dimanche »
(rien de bien grave pourtant : « Louis-Philippe
David est né en 1785 et non en 1804. C’est lui
qui a acheté la propriété de la Chevallerie en
1818etnonsongrand-pere.
Il est élu maire, en 1831,
sous Louis-Philippe et non
sous Charles X. Le Temple
protestant a été construit
avant qu’il soit maire, en
1825, [etc., etc.]») On le
remarque aussi a I’habi-
leté avec laquelle un chro-
niqueur de LIndépendant
(21.11.2017), préférant la
prétérition a la contrition, explique pourquoi
I'on ne saurait rectifier ce qu'’il est mine de
rien en train de rectifier :

A L'Indépendant comme dans tous les jour-
naux de France, de Navarre et du monde
entier, régulierement nous arrivent des recti-
ficatifs ou droits de réponse. Parfois sur des
sujets tres sérieux. Souvent aussi des détails,
du pinaillage. Qui a remarqué que nous avons
annoncé par erreur quAurore Kichenin, la
Miss Languedoc-Roussillon, est en réalité
arrivée 4¢ a I'élection de Miss Monde et non
5¢ comme nous l'avons écrit? Certes, nous
aurions pu publier un rectificatif, mais ses
conséquences sur 'équilibre politique pla-
nétaire et la soif d’exactitude de la plupart de
nos lecteurs en auraient été infimes.

Et le méme de s’émerveiller par contraste du
«droit de réponse le plus surréaliste jamais
vu », publié sans barguigner par le quotidien
suisse Le Temps a propos de la nature précise
du volatile déplaisant qui figurait dans un
album des Schtroumpfs. Tout aussi bénigne
est sa propre approximation (pinaillons
quand méme : c’était la une correction, pas un
droit de réponse), mais plus discutable est la

se targuer que de I'exploit sensiblement moindre
d’avoir été « le premier pape non italien... ».

Beaucoup poussent
le respect du
lecteur jusqu’'a se
retenir d’ennuyer
celui-ci avec des
rectifications.

conviction, largement partagée, selon laquelle
tout ceci n’a guére d’'importance.

De fait, beaucoup de journalistes poussent
le respect du lecteur jusqu’a se retenir d’en-
nuyer celui-ci avec des rectifications qui,
slirement, ne lintéresseraient pas. Tout
comme les musiciens savent, survenant une
fausse note, qu'il convient de poursuivre sans
rien en laisser paraltre, les auditeurs n’ayant
pas assez d’oreille pour la remarquer tant que
'on ne se trahit pas.

D’ou la différence notable
entre I'hypothése voulant
que le quart (au moins)
des articles contienne une
ou plusieurs erreurs et
le nombre modeste des
rectificatifs effectivement
publiés. Méme lorsque
I'objet de la bévue est un
peu plus gros que le piaf
des Schtroumpfs. Par
exemple de la taille d'un train comme celui
qui, chargé d’engins de guerre, se prélassait
I’été dernier du coté de Libourne, « aban-
donné en pleine voie » par un conducteur qui
« estimait avoir assez travaillé » (les médias??,
07.07.2019). Un rapide pointage permet
de relever deux a trois fois!?® plus d’articles
dénoncant cette insouciance ferroviaire que
de rectifications ultérieures. Encore leurs
titres parcouraient-ils le spectre entier de la
rétractation, depuis les plus explicites, la voix
claire et les yeux dans les yeux (« RECTIFICA-
TIF, Non, le conducteur de train d’'un convoi
militaire n’a pas abandonné son chargement
en gare de Libourne ») jusqu’aux plus chafoui-
nes (« Train de blindés “abandonné” sur les
voies : la SNCF s’explique »). RECTIFICATION'*.

12 I'information ayant été reprise par la plupart
des sites d’information, I'’honneur d'une citation
ne saurait étre accaparé par un seul.

13 Fondés sur deux méthodes de comptage et deux
bases d’articles (d’ou I'écart), ainsi que quelques
additions sur un dos d’enveloppe, mes calculs ne
peuvent décemment offrir plus que cette fourchet-
te approximative.

1* Avide d’entrer dans I'Histoire, ne serait-ce que
pour la correction la plus rapide de mémoire
d’homme, le chroniqueur nous demande de pu-
blier la précision suivante : Linformation erronée
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Il serait cependant malvenu de tordre le nez
devant ces corrections, dont le nombre sortait
nettement de 'ordinaire.

Scott Maier, le chercheur qui avait trouvé
61 % d’articles erronés dans les journaux
états-uniens examinés en 2005, avait aussi
estimé que « légérement moins de 2 % » des
erreurs avaient fait l'objet d'un rectificatif.
Certes, remarquait-il*5, a peine 10 % des sour-
ces avaient pris la peine de signaler au journal

Le rectificatif
n'est pas
quelque

chose que le
journalisme fait,
c’est quelque
chose qui fait le
journalisme.

I'erreur qu’elles avaient identifiées, mais sur
130 erreurs factuelles effectivement dénon-
cées... 4 auraient selon lui été rectifiées.

Dans la contrition jusqu’au cou

Avant d’ironiser sur ce manque d’empres-
sement, chacun, qu’il soit fonctionnaire!® ou
commercant, juriste ou garagiste, ferait bien
de se demander avec quel enthousiasme il
serait prét a exhiber a la face du monde toutes
les bévues, méme les plus minuscules, qu’il a
pu taire au mieux, ou nier au pire. Mon expé-
rience personnelle avec ces professions ou
d’autres m’ameéne a douter que la capacité du
réseau internet pourrait absorber un tel afflux

ayant été, pour l'essentiel, recueillie aupreés de sour-
ces autorisées, on peut comprendre que certains
journaux - en particulier Sud-Ouest qui avait sorti la
nouvelle - soient assez peu disposés a s’en attribuer
le bldme. Dont acte.

5 « Confessing errors in a digital age », Nieman Re-
ports, automne 2009, p. 46-48.

16 Commentant un rapport selon lequel I'Agence du
revenu du Canada se trompait dans prés d'un tiers
de ses réponses téléphoniques aux contribuables,
la ministre avait sobrement précisé que 'on ne
pouvait pas s’attendre a ce que les agents concer-
nés connaissent toute la législation fiscale...

de confessions. Mais pas au point de m’in-
quiéter : il y a plus de chances de voir le Nobel
de chimie attribué aux expérimentations sur
le Coca-Cola en présence de bonbons Mentos
qu’internet submergé par les pilules ameéres
du repentir public. Car ameres elles sont et
méme trop dures a avaler pour que quicon-
que s’inflige spontanément un tel traitement.
A moins d’avoir une trés bonne raison de le
faire, ce qui n’est pas le cas de grand monde.
Mis a part, justement, les journalistes...

Pas une raison éthique. Enfin si, sirement,
mais je ne suis pas trés a l'aise avec les consi-
dérations morales, un peu trop dépendantes
des certitudes de ceux qui les assénent et au
bout du compte assez peu fécondes dans ce
domaine'’. Plutét une raison commerciale.
Et aussi une raison professionnelle. Celle-ci
est plus curieuse et moins évidente de prime
abord : le rectificatif n’est pas quelque chose
que le journalisme fait, c’est quelque chose qui
fait le journalisme. Pas un inconvénient occa-
sionnel, un concept fondateur.

Fondateur au point d’apparaitre en méme
temps que le métier lui-méme. Renaudot,
encore et toujours lui, avait tout de suite mis
le doigt sur le probléme fondamental : on peut
aspirer a la « vérité » mais pas la garantir. Non
seulement parce que lui-méme ne pouvait pas
plus s’abstenir d’insérer les contributions de
Louis XIII et de Richelieu (comme il 'expli-
quera plus tard) que les journalistes de la TV
francaise ne pouvaient en 1960 repousser
les synopsis que leur transmettait le gouver-
nement. Mais surtout parce que, méme pour
qui aurait I'improbable chance d’exercer sans
ressentir la moindre pression, il serait impos-
sible de prétendre ne jamais se tromper. C’est
ce qui I'avait conduit a se replier dés le départ
sur une seconde promesse, effectivement
tenable.

En une seule chose ne céderai-je a personne,

en la recherche de la vérité, de laquelle,

néanmoins je ne me fais pas garant, étant
malaisé qu’entre cing cents nouvelles écrites

17 C’est la en dire trop ou trop peu, mais pour évi-
ter une digression de plus je préfére renvoyer a un
petit texte (« Eléments pour une éthique amorale
du journalisme ») que j’avais commis a ce propos
en 2010 et que Google est slirement capable de re-
trouver.
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a la hate d’un climat a l'autre, il n’en échappe
quelqu’une a nos correspondants qui mérite
d’étre corrigée [...| Ceux qui se scandalise-
ront possible[ment] de deux ou trois faux
bruits qu'on nous aura donnés pour vérités
seront par la incités a débiter au public par
ma plume (que je leur offre a cette fin) les
nouvelles qu'ils croiront plus vraies [...]'8

Tout était dit. La fatalité des erreurs condam-
nerait le projet journalistique a la racine
si l'engagement de les
rectifier n'était 1a pour le
soutenir. D’ou, texte apres
texte, I'insistance du gaze-
tier: «je ne puis toujours
deviner une fausse nouvelle
entre cinq cents vérités que
'on m’envoie a la hdte,
encore que je la corrige aussitét que j’en ai la
connaissance » et son espoir feint que « plu-
sieurs loueront en mes Relations cette naiveté
et leur tourneront a gloire la liberté qu’elles
prennent de se dédire quand le cas y échet'.»

Il n’est pas tout a fait certain que les citoyens
aillent jusqu’a glorifier le journalisme pour
les erreurs qu'il confesse, mais du moins les
professionnels peuvent-ils, au fond d’eux-
mémes, tirer une certaine fierté d'un enga-
gement si lourd a assumer et pourtant si

18 Recueil des Gazettes de I'année 1631, Paris, 1632,
p. 6-7.

19 Recueil des Gazettes, Nouvelles, Relations [etc.] de
l'année 1632, Paris, 1633, p. 87 et p. 125.

Un métier ou les
principes et la valeur
commerciale sont
foujours les deux faces
d’une méme piece.

profondément lié a leur identité propre. Bien
slr, on parle de journalisme, c’est-a-dire d’'un
métier ou les principes et la valeur commer-
ciale sont toujours les deux faces d’'une méme
piéce (dualité d’ailleurs inscrite dans la locu-
tion «journaliste professionnel »). Chaque
rectification d'une « anomalie » souligne par
contraste les standards dont se réclament
les entreprises d’information et brandit du
méme coup leur supé-
riorité par rapport aux
autres contenus publics.
Renaudot n’avait pas a
affronter la concurrence
jacassante des réseaux
sociaux et des influen-
ceurs, mais il ferraillait
entre autres contre celle de leurs ancétres, les
nouvellistes a la main :

Juge par la le lecteur s'il doit croire a tout
esprit qui voudra diminuer la foi de mes
Gazettes par un simple bruit contraire, et
qu’il se souvienne, si leur grand nombre le
peut permettre, combien de fausses nou-
velles sement ordinairement ceux qui [cri-
tiquent] les miennes. Dans toutes lesquelles
a peine s’en trouvera-t-il autant a reprendre
qu’en celles qui courent en une seule matinée
sur la place?’.

Bref, le rectificatif de presse est né en méme
temps qu’elle de la nécessité de marquer sa
différence avec tous ceux qui, justement, n'y

20 Ibidem, p. 393.
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recourent jamais. Et c’est bien pour cette rai-
son que, depuis lors, il chemine fidélement
a son coté?' . On comprend qu’a une époque
ou les entreprises d’'information ont le plus
grand mal a faire valoir leur production ce
traditionnel exercice d’autoflagellation puisse
leur étre d’un trés grand secours.

Le délicat dosage de I'approximation

Il y a tout de méme un hic: si évident qu’en
soit le bénéfice en termes d’'image, dépasse-t-
il vraiment I'inconvénient, tout aussi évident,
de devoir exhiber publiquement toutes ses
insuffisances ? Les grosses, oui, bien siir; puis-
qu’'une bonne partie des lecteurs les auront
remarquées de toute facon, assistés au besoin
par les réseaux sociaux, toujours heureux

La question ne se
pose pas comme un
impératif kantien mais
plus prosaiquement
comme celle des seuils
explicites a partir
desquels une precision
ou correction devient
Souhaitable ou requise.

d’aider. Et Miss Languedoc-Roussillon faisait
certainement partie de cette catégorie. Je veux
dire le classement erroné, pas la candidate. 11
faut en étre les géniteurs (on parle toujours
de l'erreur) pour croire que nul ne s’en était
apergu.

Mais les toutes petites bévues, celles que per-
sonne, ou presque, ne releve ? Heureusement,
la plupart restent inconnues de leurs auteurs.
On ne peut rectifier ce qu’on ignore, Renaudot
était tres clair sur ce point?2

%« L'anecdote qui concerne Mlle *** insérée dans
le n° 2 de ce journal est absolument dénuée de fon-
dement » avouait ainsi au XVIII® siécle le Journal
de Paris, premier quotidien francophone, avant de
souligner une « Faute essentielle a corriger dans la
feuille d’hier » (Journal de Paris, n°® 6, 06.01.1777,
p- 4).

22 Et encore... En pratique la Gazette était loin

Les choses se compliquent pour les autres, les
petits faux pas effectivement signalés. Craig
Silverman, auteur du livre de référence sur la
question??, pousse assez loin son anglophone
exigence a ce propos. Ce en quoi le Canadien
rejoint notamment le précepte numéro 6 de
la référence déontologique européenne, la
Charte de Munich (1971), en vertu de laquelle
les journalistes se font un devoir de « rec-
tifier toute information publiée qui se révéle
inexacte ». Pas « une ou deux », si je lis bien,
« toute ».

J’hésiterais pour autant a étre trop catégori-
que : une certaine dose d’approximation étant
ala communication humaine ce que I'huile est
au moteur, voudrait-on une perfection imma-
culée que tout se figerait (en toute exactitude,
la Terre n’est pas ronde et ’eau bout rarement
a 100 degrés). C’est dire que la question ne se
pose peut-étre pas comme un impératif kan-
tien mais plus prosaiquement comme celle
des seuils explicites a partir desquels une
précision ou correction devient, selon les cas,
souhaitable ou requise. Exactement le genre
de questions auxquelles les professionnels
feraient bien de réfléchir méthodiquement et
si possible collectivement.

En fait, ils y répondent déja a leur fagon. Sans
circonvolutions théoriques ou historiques, ils
démontrent par I'exemple que le rectificatif
est bel et bien leur ami en ces temps troublés.
Non seulement les corrections ont-elles fleuri
un peu partout au début des articles en ligne,
mais il semble bien que les journaux qui s’y
adonnent le plus volontiers soient aussi ceux
dontlaréputation, et souventle lectorat, résis-

d’étre envahie par les rectifications : on peut
penser que le gazetier inaugurait aussi un autre
trait du journalisme, la différence entre les
engagements et leur accomplissement. Mais cette
caractéristique la n’est nullement définitoire,
toutes les autres professions, et I'espece humaine
en général, I'ayant en partage.

3 Craig Silverman, Regret the error: How media
mistakes pollute the press and imperil free

speech, Union Square Press, New York, 2007.

Les amateurs d’'ironie extréme, dont je suis,
savoureront en outre un chapitre plus récent de sa
part (dans McBride et Rosenstiel, The New Ethics
of journalism, Washington, CQ Press, 2014) ou

la paternité de son propre article est par erreur
attribuée a un autre auteur...
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tent le mieux. Si la correction aviaire qu’avait
schtroumpfée Le Temps pouvait plonger un
chroniqueur de Perpignan dans des abimes
de perplexité, que dirait-il du soin ostensible
avec lequel le New York Times rectifie la race
d’un chien croisé dans un bar (c’était un labra-
dor retriever, pas un golden retriever) ou la
boisson (a base de fraise pas de mangue) que
sirotait ce dangereux personnage interviewé
a Benghazi ? C’est ainsi que I'on peut trouver
chaque jour plus d’autocorrections dans le
quotidien new-yorkais que de contrevérités
dans les tweets de Trump?*.

De méme, le Guardian ne manquera pas de
préciser que le bus qui figurait dans un film
de 1963 était un AEC Regent et non un AEC
Routemaster (nonobstant le fait qu'ils se
ressemblent comme des fréres, ce qu’ils sont
d’ailleurs). Et a l'instar du Temps, Le Monde
a suscité la verve d'un chroniqueur, Alain
Rémond de La Croix, pour s’étre repenti
(entre autres) d’avoir trés incidemment men-
tionné qu’'une association avait offert un stage
de poterie a sa présidente sortante quand il
s’agissaitd’un stage de sculp-
ture. On ne déplorera jamais
assez la détestable habitude
qu’ont les chroniqueurs de
s'amuser des questions les
plus sérieuses. Et ce jusque
dans les colonnes d’'un jour-
nal connu, outre sa propre
rigueur, pour le barometre
qu’il publie chaque année
sur la crédibilité des médias.

Evidemment, l'art de la correction n’est pas
réservé aux petites inattentions passagéres.
Ledit Guardian s’est ainsi infligé la rectifica-
tion de huit erreurs factuelles au sein d'un
seul portrait, qu'on imagine cubiste, et le
Washington Post, toute honte bue, a d{i en cor-
riger au moins quinze dans un unique article.
Quant au Monde, il n’a pas reculé devant la
cruelle tache d’abjurer la plus grave, la plus

24 C’est évidemment une image, le journal

ne pouvant toujours égaler la régularité du
président : s'il avait par exemple la satisfaction
de publier sept corrections dans son édition du
8 décembre, il devait piteusement admettre n’en
avoir aucune a afficher dans celle du lendemain.

20 minutes publie
chaque année
avec un certain
panache un
article recensant
ses corrections
passees.

abominable, la plus scandaleuse erreur qui se
puisse commettre :

Dans notre article consacré a la mise en vente
de la marque Havas (Le Monde du 1°" mars),
nous avons écrit par erreur que Charles
Havas s’était lancé dans la publicité, au début
du XIXe siecle, presque en méme temps que
Théophraste Renaudot. Il s’agissait en réalité
d’Emile de Girardin. Théophraste Renaudot
(1586-1653), I'un des pionniers de la presse
frangaise, a bien exercé une activité de carac-
tére publicitaire, mais deux siecles plus tot.

Pauvre Renaudot... Seul modere mon indi-
gnation le fait d’avoir moi-méme failli a son
endroit?®. Quoi qu’il en soit, le probléme du
seuil a partir duquel on estime qu’une rectifi-
cation est requise est décidément devenu une
question briilante, que chaque rédaction ferait
bien de creuser... et d’expliciter, puisqu’elle
revient a indiquer a ses lecteurs a quel point
ils peuvent se fier a elle. Ce qui pourrait expli-
quer que le nombre de corrections publiées
par le Washington Post ait augmenté d’un
tiers entre 1997 et 2007, tandis que celles du
New York Times doublaient carrément?.

Lune des plus éloquentes
facons d’exprimer cette
promesse réside dans la
visibilité que I'on donne aux
mea culpa. Non seulement en
réexposant lerreur initiale
en plus de sa rectification (ce
qui demande déja du courage
quand leur rapprochement
donne a rire), mais méme
en donnant acces a la liste
des corrections publiées. Par exemple en
leur consacrant une section spéciale, a l'ins-
tar du New York Times. Ou un identifiant fixe
- surtitre ou mot clef, de préférence cliquable

%5 A une époque ou je m'y intéressais moins,

je 'avais cité en me fiant, comme beaucoup
‘universitaires, a une anthologie ou sa préface

d

de 1632 et d’autres textes classiques étaient mal

reproduits. Mais du moins me suis-je pour ma

part confessé (a deux reprises, trois maintenant)

d’avoir perpétué cette coquille avant de consulter

les éditions originales.

26 Neil Nemeth et Craig Sanders, « Number

of corrections increase at two national
newspapers », Newspaper Research Journal, 30(3),
2009, p. 90-104.
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- comme un certain nombre d’autres quoti-
diens anglophones. Les francophones sont
en général plus discrets, quoique 20 minutes
publie chaque année avec un certain panache
un article recensant ses corrections passées.
Les sceptiques s’émerveilleront de ce que
leur total annuel ne dépasse pas ce que le New
York Times peut corriger en une journée mais
cette liste, méme si le seuil d’entrée y semble
plus élevé qu’au golf club d’Augusta, n’en a pas

Un ou deux épisodes
de diplomatie
teléphonique visant
surtout a convaincre
une source écumante
qu’une rectification
n'etait pas
indispensable

moins le mérite de claquer au vent comme
un étendard journalistique (c’est-a-dire une
oriflamme déontologique d'un coté et une
banniére publicitaire de I'autre : rien a redire
a ¢a, surtout a I'heure actuelle?”). De fait,
« admettre les bourdes et les erreurs est une
pratique non seulement avisée, mais aussi tres
séduisante pour les lecteurs » résumait la res-
ponsable d'une étude menée aupres de 3 000
répondants pour 'association américaine des
rédacteurs en chef?®.

Par contraste,lesmisesajour que beaucoup de
journaux glissent sans tambour ni trompette
dans les pages web des articles défaillants
semblent bien mesquines, quoiqu’elles
vaillent mieux que rien. Déontologiquement,
elles arrivent trop tard pour tous ceux qui ont
lu la nouvelle a parution. Et publiquement,
il n'y a rien a gagner a des corrections aussi
subreptices.

27 Tant que les deux ne se contredisent pas,
bien sir.

28 Christine D. Urban, Examining our credibility:
Perspectives of the public and the press, Renton,
American Society of News Editors, 1999.

- Subreptice toi-méme, précheur a la manque !
As-tu donc oublié de ta premiere vie la dupli-
cité avec laquelle tu rectifiais jadis les erreurs
que tu avais publiées... les rares fois ou tu les
rectifiais 7

Bon... D’abord, ma petite équipe et moi ne
laissions pas passer tant d’erreurs que ca?
(trés peu, méme, je crois, par rapport aux
standards de rédactions bien plus prospe-
res). Mais tout de méme quelques-unes, dont
certaines de mon propre fait. Et... d’accord...
je ne peux pas dire que je m’empressais de
les souligner. Il me revient de cette lointaine
époque une mention furtive qui, avec le recul,
était vraiment un modeéle de sournoiserie,
mais aussi un ou deux épisodes de diplomatie
téléphonique visant surtout a convaincre une
source écumante qu’une rectification n’était
pas indispensable. Tout ¢a ne prouve rien,
si ce n’est que je suis bien placé pour savoir
quelle horrible épreuve® est la publication
d’un rectificatif. Et aussi a quel point il est
difficile de réfléchir a des enjeux compliqués
quand on a les yeux braqués sur le prochain
bouclage.

Mais la partie était moins dure il y a vingt
ans, et moins nombreux les joueurs autour
de la table. Les rédacteurs en chef peuvent-
ils aujourd’hui se priver d'un atout que leurs
adversaires, fournisseurs de contenus dis-
trayants ou partisans, ne sauraient sérieuse-
ment brandir ?

Aufond, chaque correction est, a petite échelle,
une répétition d'un des coups de maitre par
lesquels Bill Bernbach avait assuré le succes
de Volkswagen aux Etats-Unis. « Cochonne-
rie» (lemon) braillait la publicité, sous la
photo d’'une Coccinelle apparemment comme
les autres. A ceci prés qu'elle avait échoué
aux contrdles de I'entreprise, bien plus exi-
geants alors que ceux des géants américains :

29 Ce que je voudrais bien pouvoir attribuer a la vi-
gilance dont j’aime tant me vanter, mais que je dois
au moins autant a celle des relecteurs ou relectri-
ces qui m'ont sauvé du ridicule a diverses repri-
ses. Et pas seulement dans un lointain passé pro-
fessionnel (ma derniére bourde a été interceptée
juste avant de paraitre dans cette méme revue).

30 « Une erreur de fait jette un homme sage dans le
ridicule », disait déja La Bruyere.
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en stigmatisant une voiture ratée, 'annonce
ennoblissait toutes les autres.

Sauf que dans le cas du journalisme, une
bonne confession n’est pas seulement une
bonne affaire et, bien sir,
une bonne action. Elle pos-
séde une propriété encore
plus stratégique: celle de
renforcer prodigieusement
la culture de fiabilité au sein
des entreprises d’informa-
tion. Si leurs responsables
éditoriaux jugent qu’une erreur est trop négli-
geable pour en parler, pourquoi leurs rédac-
teurs se soucieraient-ils des prochaines? A
I'inverse, on peut étre slir que, dans un journal
ou chaque lettre compte, aucun journaliste ne
manquera de faire épeler deux fois le nom de
son interlocuteur, n’ayant gueére envie de le
relire dans un erratum. Le rectificatif est un
vaccin pour le systeme immunitaire d'une
rédaction : mieux que n'importe quelle charte
ou exhortation interne, il entretient et déve-

S‘aligner sur la rigueur
traditionnelle des
scientifiques ? Il ne
vaudrait peut-étre
mieux pas.

loppe le rejet de la négligence et les anticorps
contre les bévues. Or, s’il est une chose que les
études ont démontrée et redémontrée, c’estla
corrélation entre la crédibilité d'un journal et
I’évolution de son lectorat (une fois de plus, la
vertu journalistique et le succés commercial
marchent ici la main dans la main).

Sans compter qu’il est dangereux de rester
derriere lorsque le niveau moyen monte et
que celui de la tolérance descend. Or, pour le
public comme pour beaucoup de profession-
nels, la limite entre ce qui est anodin et anor-
mal parait aujourd’hui bien plus basse que
ce qu'elle était quelques décennies plus tot.
Ira-t-elle demain, n’en déplaise a Renaudot,
jusqu’a s’aligner sur la rigueur traditionnelle
des scientifiques ? Il ne vaudrait peut-étre
mieux pas.

A qui se fier ?

S’avisant un beau jour d’examiner les rétrac-
tations des articles de recherche en sciences
de la vie, une équipe?! consulta la gigantesque
base de données Medline sur une période de
30 ans. Ils en trouveérent 235, chiffre assez
respectable auquel manquait toutefois une
autre donnée, pourtant facile a obtenir:
d’apres mon propre relevé la base contient un
peu plus d’'un million de textes parus au cours
de la méme période. Soit un taux de rétrac-
tations d’environ 0,023 %. Méme pas un
quart de dixiéme de pour cent de défaillances
avérées: ¢a, ce sont
des sciences exactes!
Mais au moment de
cette étude, le doute
était déja dans le fruit.
Ce qu’on allait bientot
appeler la « crise de la
reproductibilité » gron-
dait sourdement: si des articles en sciences
humaines pouvaient n’étre « méme pas faux »,
un bon nombre de ceux des sciences expéri-

31 John Budd, MaryEllen Sievert et Tom Schultz,

« Phenomena of retraction: Reasons for retraction
and citations to the publications », JAMA, 1998,
280(3), p- 296-297. On notera cependant que
certaines rétractations pourraient n’étre pas
indexées comme telles, et que I'on ne parle ici que
des rétractations, alors qu’'une erreur mineure
peut parfois se contenter d'une correction.



D64

ISSN 1280-0082 SECONDE SERIE, NUMERO 5

mentales semblaient, eux, complétement faux.
Plus de la moitié assénait méme, en 2005, un
prof de médecine de Stanford. Comme pour
le journalisme, les examens ultérieurs ont
trouvé parfois moins et parfois plus de ces
recherches douteuses. Sur quelque 1500
chercheurs interrogés par la revue Nature,
plus de 70 % n’ont pu reproduire les résul-
tats publiés par d’autres et plus de la moitié
ont avoué ne pas réussir a reproduire... leurs
propres résultats. Ce qui, selon I'éthique
scientifique, réclamerait souvent une rétrac-
tation pure et simple. Hélas, les recherches
s’accorderent aussi a souligner que le monde
universitaire, des auteurs jusqu’aux éditeurs,
était extraordinairement réticent a le faire.
Tiens donc...

Les scientifiques se sont
vautres dans la boue
pour mieux s’inciter
mutuellement a la nettoyer.
En pleine conscience de
ce qu'ils en fournissaient
du méme coup des
pelletées a qui voudrait
les en bombarder. Ce qui
n'etait pas si grave.

Avantdes’abandonneraunlache soulagement
comparatif, les professionnels de l'informa-
tion feraient bien de considérer deux points.
D’abord la production des scientifiques n’est
pas directement consommée par le grand
public, ils ne travaillent pas dans une vitrine
aussi exposée et la survie de leurs emplois
est bien moins menacée. Et pourtant - c’est
le second point - la réaction des biologistes
ou des psychologues s’est montrée infiniment
plus vigoureuse et ouverte que celle des jour-
nalistes. Loin d’escamoter le probléeme, ils
I'ont pris a bras le corps. Collectivement. Tout
a été remis en cause, que ce soient les proces-
sus d’évaluation, la taille des échantillons ou
encore les exigences statistiques (y compris
'un des plus immuables reperes scientifiques,
la classique p value de 0,05 que 'on songe a

porter a 0,005). En matiére de « culture de
fiabilité », I'esprit du temps, chez les expéri-
mentalistes, est a la révolution culturelle. Ce
qui a suscité beaucoup de paroles - il en faut
- mais quoi de concret ?

C’est le moment ou jamais de remettre a jour
les décomptes de Budd et de ses collégues.
Avaient-ils trouvé 235 rétractations entre
1966 et 1997 7 Avec la méme méthode et la
méme base, mais entre 2014 et 2016, je peux
en relever... voyons voir... 1 903 ! Soit huit fois
plus sur une période dix fois plus courte. Ou,
sil'on préfére, 634 par an en moyenne contre
7 par an jadis. Il n’y a pas grand-chose a ajou-
ter, je crois (a part une PRECISION®?).

Les scientifiques se sont vautrés dans la boue
avec une délectation masochiste pour mieux
s’'inciter mutuellement a la nettoyer. En pleine
conscience de ce qu'ils en fournissaient du
méme coup des pelletées a qui voudrait les en
bombarder. Ce qui n’était pas si grave : ¢ca ne
changerait de toute facon rien aux certitudes
de ceux qui détestent déja les vaccins, la théo-
rie de I'évolution et Greta Thunberg. Et qui
n’ont pas besoin de lire la « science officielle »
pour la vilipender (des détracteurs que les
journaux connaissent bien: ils ont souvent
les mémes). Mais puisqu’aucune contrition
ne peut avoir d’effet sur ceux-la - comme on
dit maintenant, haters gonna hate - ils ne sont
pas un enjeu de la démarche. Il en va autre-
ment des autres.

Par exemple moi, que chiffonnent ceux qui
n'admettent jamais d’erreur, caractéristique
commune des mystiques et des filous. Moi,
consommateur modeste mais régulier de

32 En y songeant bien, l'inflation de la production
scientifique doit aussi contribuer a cette
progression spectaculaire. Heureusement,

cette variable la n’est pas bien dure a controler.
Ramené a la moyenne annuelle de publications
de la premiere période, le score des rétractions
récentes ne serait plus que de 184 a 7. Soit un
accroissement plus modeste en effet, puisqu’il
dépasse a peine 2 500 %... Heureusement aussi, la
différence entre une chronique et une recherche
m’évite d’avoir a soupeser une autre variable :

la pression pour publier qui motive la susdite
inflation de publications mais pourrait par
ailleurs motiver les manquements qui motivent a
leur tour les rétractations.
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travaux de psychologie expérimentale pour
une partie de mon travail, mais perplexe
devantdes effectifs de participants minuscules
ou des conclusions discordantes. Pour ne pas
parler de certaines inductions statistiques si
absconses qu’elles ne semblent déchiffrables
que par un cryptologue de la NSA et peut-étre
par leurs auteurs33.

Moi que l'aggiornamento des expérimenta-
listes rassure bien plus qu’il ne perturbe et
impressionne bien plus qu'il ne choque. Moi,
public. ®

Bertrand Labasse est professeur a I'Université
d’Ottawa et professeur invité a I'ES] Lille.

33 Mais a dire vrai, je tends a ranger dans cette ca-
tégorie tout ce qui dépasse les tests de corrélation
non-paramétriques.





